Ode to Psyche by John Keats; An introduction, annotations & summary

 INTRODUCTION:

The  1year  11819  1has  1been  1variously  1described  1by  1scholars  1as  1Keats’s  1‘fertile  1year’  1or  1‘living  1year’.  1In  1the  1span  1of  1a  1few  1months,  1he  1wrote  1the  1five  1odes  1upon  1which  1his  1reputation  1is  1based.  1Ode  1to  1Psyche  1was  1the  1second  1ode,  1written  1after  1the  1Ode  1on  1Indolence.  1Most  1critics,  1however,  1dismiss  1Ode  1on  1Indolence  1as  1weaker  1and  1less  1successful  1than  1the  1five  1odes  1which  1followed.  1Ode  1to  1Psyche  1was  1first  1published  1in  11820.

The  1original  1version  1of  1this  1ode  1is  1found  1in  1the  1famous  1spring  11819  1journal-letter  1from  1Keats  1to  1his  1brother  1George.  1Keats  1typically  1wrote  1a  1running  1commentary  1to  1George  1and  1his  1wife  1Georgiana  1in  1America,  1then  1loosely  1grouped  1the  1pages  1together  1as  1one  1long  1letter.  1The  1letter  1ends  1with  1this  1beautiful  1work,  1of  1which  1Keats  1wrote:  1‘The  1following  1Poem  1–  1the  1last  1I  1have  1written  1is  1the  1first  1and  1the  1only  1one  1with  1which  1I  1have  1taken  1even  1moderate  1pains  1–  1I  1have  1for  1the  1most  1part  1dash’d  1of[f]  1my  1lines  1in  1a  1hurry  1–  1This  1I  1have  1done  1leisurely  1–  1I  1think  1it  1reads  1the  1more  1richly  1for  1it  1and  1will  1I  1hope  1encourage  1me  1to  1write  1other  1thing[s]  1in  1even  1a  1more  1peaceable  1and  1healthy  1spirit.’

In  1the  1Greek  1religion,  1psyche  1meant  1‘the  1soul’;  1in  1their  1mythology,  1she  1was  1a  1beautiful  1princess  1of  1whom  1Aphrodite  1became  1jealous.  1The  1goddess  1sent  1her  1son  1Eros  1(Cupid)  1to  1Psyche,  1commanding  1him  1to  1make  1her  1fall  1in  1love  1with  1the  1ugliest  1person  1on  1earth.  1But  1Eros  1was  1not  1immune  1to  1the  1mortal’s  1great  1beauty.  1He  1fell  1in  1love  1instead  1and  1the  1two  1became  1lovers,  1though  1Eros  1forbid  1Psyche  1to  1ever  1look  1upon  1him.  1Being  1human,  1her  1curiosity  1eventually  1made  1her  1look  1and  1it  1took  1the  1intervention  1of  1Zeus,  1king  1of  1the  1Greek  1gods,  1for  1the  1lovers  1to  1find  1eternal  1happiness.

Keats  1had  1written  1about  1the  1lovers  1before  1in  1‘I  1stood  1tip-toe  1upon  1a  1little  1hill’,  1but  1with  1more  1erotic  1language.  1Ode  1to  1Psyche  1was  1specifically  1inspired  1by  1the  1Roman  1author  1Lucius  1Apuleius’s  12d  1century  1work,  1The  1Golden  1Ass.  1Apuleius  1had  1referred  1to  1the  1Cupid  1and  1Psyche  1story  1as  1‘the  1latest-born  1of  1the  1myths’  1and  1so,  1in  1his  1letter  1to  1George  1and  1Georgiana,  1Keats  1wrote:  1‘You  1must  1recollect  1that  1Psyche  1was  1not  1embodied  1as  1a  1goddess  1before  1the  1time  1of  1Apuleius  1the  1Platonist  1who  1lived  1after  1their  1Agustan  1age,  1and  1consequently  1the  1Goddess  1was  1never  1worshipped  1or  1sacrificed  1to  1with  1any  1of  1the  1ancient  1fervour  1–  1and  1perhaps  1never  1thought  1of  1in  1the  1old  1religion  1–  1I  1am  1more  1orthodox  1that  1[for  1than]  1to  1let  1a  1hethen  1Goddess  1be  1so  1neglected.’

In  1the  1ode,  1Keats  1vows  1to  1become  1the  1priest  1of  1Psyche  1and  1build  1a  1temple  1to  1her  1in  1his  1mind  1–  1‘Yes,  1I  1will  1be  1thy  1priest,  1and  1build  1a  1fane  1/  1In  1some  1untrodden  1region  1of  1my  1mind’.  1The  1first  1two  1stanzas  1are  1generally  1dismissed  1as  1‘filler’  1by  1critics  1and  1biographers,  1but  1all  1agree  1that  1the  1final  1stanza  1is  1a  1triumph.  1There  1are  1two  1primary  1interpretations  1of  1this  1work.  1It  1can  1be  1linked  1to  1Keats’s  1famous  1‘vale  1of  1soul-making’  1discussion  1earlier  1in  1the  1letter  1to  1George  1and  1Georgiana  1(‘[T]his  1System  1of  1Soul-making  1–  1may  1have  1been  1the  1Parent  1of  1all  1the  1more  1palpable  1and  1personal  1Schemes  1of  1Redemption,  1among  1the  1Zoroastrians,  1the  1Christians  1and  1the  1Hindoos.  1For  1as  1one  1part  1of  1the  1human  1species  1must  1have  1their  1carved  1Jupiter,  1so  1another  1part  1must  1have….  1their  1Christ  1their  1Oromanes  1and  1their  1Vishnu’  1–  1and  1so,  1we  1might  1add,  1the  1poet  1(in  1this  1case,  1Keats)  1must  1have  1his  1Psyche.  1Its  1language  1can  1also  1be  1linked  1to  1Keats’s  1love  1letters  1to  1Fanny  1Brawne.  1He  1wrote  1of  1building  1an  1altar  1to  1her;  1he  1declared  1love  1to  1be  1his  1religion  1and  1Fanny  1‘its  1only  1tenet’;  1etc  1Was  1Fanny  1the  1embodiment  1of  1Psyche?

An  1interesting  1note  1on  1the  1manuscript:  1This  1ode  1was  1originally  1begun  1as  1a  1sonnet,  1which  1explains  1its  1curious  1structure.  1(As  1his  1letter  1states,  1Keats  1had  1‘dashed  1off’  1several  1sonnets  1in  1the  1third  1week  1of  1April  11819,  1of  1which  1this  1was  1the  1last.)  1No  1alteration  1in  1the  1original  1manuscript  1occurs  1until  1the  1thirteenth  1and  1fourteenth  1lines.  1At  1that  1point,  1Keats  1seems  1to  1have  1decided  1to  1alter  1the  1structure  1of  1the  1work.  1Originally  1titled  1‘To  1Psyche’,  1he  1added  1‘Ode’  1later;  1note  1the  1different  1and  1widely-spaced  1angle  1of  1writing  1in  1the  1cropped  1image  1above.  1The  1decision  1to  1change  1a  1perfectly  1acceptable  1sonnet  1to  1an  1ode  1is  1perhaps  1the  1real  1importance  1of  1this  1work.  1It  1marks  1the  1beginning  1of  1a  1sequence  1of  1even  1greater  1odes.

Keats  1was  1terminally  1ill  1as  1his  1final  1volume  1of  1poetry  1was  1prepared.  1As  1a  1result,  1his  1publishers  1made  1several  1alterations  1to  1‘Ode  1to  1Psyche’  1without  1his  1input.  1In  1particular,  1they  1were  1stymied  1by  1his  1use  1of  1the  1words  1‘freckle-pink’  1and  1‘syrian’  1in  1line  1fourteen.  1Keats  1had  1originally  1written  1‘silver-white’  1in  1the  1work,  1but  1changed  1it  1to  1‘freckle-pink’  1in  1the  1margin,  1and  1included  1the  1latter  1in  1the  1copy  1he  1made  1for  1George.  1The  1publishers  1retained  1‘silver-white’;  1also,  1they  1could  1not  1define  1the  1obscure  1‘syrian’  1and  1so  1changed  1it  1to  1‘Tyrian’,  1which  1was  1a  1traditional  1purple  1dye.  1They  1also  1altered  1the  1end  1of  1line  1ten,  1which  1Keats  1had  1ended  1‘the  1whispering  1fan’.  1Taylor  1and  1Hessey  1changed  1it  1to  1‘whisp’ring  1roof’,  1which  1completely  1ruined  1Keats’s  1rhyme  1scheme.  1These  1changes  1reflected  1the  1vicious  1criticism  1of  1Endymion,  1which  1had  1been  1attacked  1for  1a  1certain  1quaintness  1in  1creating  1and  1altering  1words  1as  1well  1as  1an  1exaggeratedly  1lush  1style.  1Understandably,  1they  1also  1looked  1askance  1at  1the  1beginning  1of  1the  1third  1stanza  1and  1changed  1Keats’s  1original  1‘O  1Bloomiest!’  1to  1‘O  1brightest!’  1–  1a  1tepid  1alteration  1but  1probably  1necessary.

The  1most  1notable  1alteration  1in  1Ode  1to  1Psyche  1was  1made  1by  1Keats  1himself.  1Note  1the  1change  1below.  1The  1final  1line  1originally  1read  1‘To  1let  1warm  1Love  1glide  1in’.  1He  1altered  1it  1to  1‘To  1let  1the  1warm  1Love  1in’,  1a  1simple  1but  1vital  1difference.  1Further  1discussion  1of  1this  1line  1can  1be  1found  1in  1the  1annotations  1below.

O  1Goddess!  1hear  1these  1tuneless  1numbers,  1wrung
By  1sweet  1enforcement  1and  1remembrance  1dear,
And  1pardon  1that  1thy  1secrets  1should  1be  1sung
Even  1unto  1thine  1own  1soft-conched  1ear:
Surely  1I  1dreamt  1to-day,  1or  1did  1I  1see
The  1winged  1Psyche  1with  1awaken’d  1eyes?
I  1wander’d  1in  1a  1forest  1thoughtlessly,
And,  1on  1the  1sudden,  1fainting  1with  1surprise,
Saw  1two  1fair  1creatures,  1couched  1side  1by  1side
In  1deepest  1grass,  1beneath  1the  1whisp’ring  1roof
Of  1leaves  1and  1trembled  1blossoms,  1where  1there  1ran
A  1brooklet,  1scarce  1espied:
‘Mid  1hush’d  1cool-rooted  1flowers,  1fragrant-eyed,
Blue,  1silver-white,  1and  1budded  1Tyrian,
They  1lay  1calm-breathing  1on  1the  1bedded  1grass;
Their  1arms  1embraced,  1and  1their  1pinions  1too;
Their  1lips  1touch’d  1not,  1but  1had  1not  1bade  1adieu,
As  1if  1disjoined  1by  1soft-handed  1slumber,
And  1ready  1still  1past  1kisses  1to  1outnumber
At  1tender  1eye-dawn  1of  1aurorean  1love:
The  1winged  1boy  1I  1knew;
But  1who  1wast  1thou,  1O  1happy,  1happy  1dove?
His  1Psyche  1true!

O  1latest  1born  1and  1loveliest  1vision  1far
Of  1all  1Olympus’  1faded  1hierarchy!
Fairer  1than  1Phoebe’s  1sapphire-region’d  1star,
Or  1Vesper,  1amorous  1glow-worm  1of  1the  1sky;
Fairer  1than  1these,  1though  1temple  1thou  1hast  1none,
Nor  1altar  1heap’d  1with  1flowers;
Nor  1virgin-choir  1to  1make  1delicious  1moan
Upon  1the  1midnight  1hours;
No  1voice,  1no  1lute,  1no  1pipe,  1no  1incense  1sweet
From  1chain-swung  1censer  1teeming;
No  1shrine,  1no  1globe,  1no  1oracle,  1no  1heat
Of  1pale-mouthed  1prophet  1dreaming.

O  1brightest!  1though  1too  1late  1for  1antique  1vows,
Too,  1too  1late  1for  1the  1fond  1believing  1lyte,
When  1holy  1were  1the  1haunted  1forest  1boughs,
Holy  1the  1air,  1the  1water,  1and  1the  1fire;
Yet  1even  1in  1these  1days  1so  1far  1retir’d
From  1happy  1pieties,  1thy  1lucent  1fans,
Fluttering  1among  1the  1faint  1Olympians,
I  1see,  1and  1sing,  1by  1my  1own  1eyes  1inspired.
So  1let  1me  1be  1thy  1choir,  1and  1make  1a  1moan
Upon  1the  1midnight  1hours;
Thy  1voice,  1thy  1lute,  1thy  1pipe,  1thy  1incense  1sweet
From  1swinged  1censer  1teeming;
Thy  1shrine,  1thy  1grove,  1thy  1oracle,  1thy  1heat
Of  1pale-mouth’d  1prophet  1dreaming.

Yes,  1I  1will  1be  1thy  1priest,  1and  1build  1a  1fane
In  1some  1untrodden  1region  1of  1my  1mind,
Where  1branched  1thoughts,  1new  1grown  1with  1pleasant  1pain,
Instead  1of  1pines  1shall  1murmur  1in  1the  1wind:
Far,  1far  1around  1shall  1those  1dark-cluster’d  1trees
Fledge  1the  1wild-ridged  1mountains  1steep  1by  1steep;
And  1there  1by  1zephyrs,  1streams,  1and  1birds,  1and  1bees,
The  1moss-lain  1Dryads  1shall  1be  1lull’d  1to  1sleep;
And  1in  1the  1midst  1of  1this  1wide  1quietness
A  1rosy  1sanctuary  1will  1I  1dress
With  1the  1wreath’d  1trellis  1of  1a  1working  1brain,
With  1buds,  1and  1bells,  1and  1stars  1without  1a  1name,
With  1all  1the  1gardener  1Fancy  1e’er  1could  1feign,
Who  1breeding  1glowers,  1will  1never  1breed  1the  1same:
And  1there  1shall  1be  1for  1thee  1all  1soft  1delight
That  1shadowy  1thought  1can  1win,
A  1bright  1torch,  1and  1a  1casement  1ope  1at  1night,
To  1let  1the  1warm  1Love  1in!